第14章 木遥 五（1/2）

转眼就到了8月的雨季，今年北方的雨水来得晚，来势却十分迅猛。

苏若颜将阳台上晾晒的地瓜干、豆角干和茄子干依次收回，分别装进不同的网袋里，她年年都要存着些夏季晒好的干货，到冬天拿出来吃，茄子干和豆角干炖在一起是很好吃的，哪怕一点肉也不放，都有着别样的滋味，说来神奇，这些蔬菜脱水了之后再烹饪，竟是和原来一点也不相同了。

她的习惯是从小便养成的，过去的北方，冬天少有蔬菜，除了在秋天囤积大批的白菜土豆萝卜，还要在夏季将能晾晒的蔬菜通通切好了放到院子里，风干的香菇炖鸡肉是绝美的，晒干的萝卜条做成咸菜也是下饭的最佳伴侣，北方很常见的小青鱼和黄花鱼也是可以晒成咸鱼干的，这种鱼干倒上油，撒一些葱姜蒜末和香菜末，上锅去蒸，属实是人间美味，一定要就着馒头或者锅贴去吃，才能体会出其中的曼妙。这些习惯保存到今天，人们已经不必再储存食物过冬，却能因食物而勾起往日的记忆，味道是有生命的，它似乎是将时间镌刻到味蕾上了，若再遇到，就仿佛遇到了某个时间里模糊的自己。

苏若颜将这些装好的网袋分成小堆，是要分别给各家送去的，她年年都要送，虽然不知道收到这些食物的“年轻人”是不是真的还喜欢吃这些老古董般的食物，但她觉得，吃不吃是另一回事，仪式感却是要有的，否则的话，生活怕是太过无聊。

她的仪式感就像一只火炬，到她这里，燃得依旧旺盛，里屋里的那位老奶奶经常看着她出出进进，做这些她过去要更熟练的琐碎的事，有时候她会笑，和在她身边跑来跑去的小苏城一样傻傻地笑，有时候她会沉默，眼睛看向很远的地方，不知道是不是记起了很久之前，她自己也是这样忙碌着，身边偶尔跟着几个孩子，这些孩子总是吵架，一会又好了，变脸比变天还要快。

门铃响了，苏若颜才想起来，是她打电话叫木遥来取这些干货的，原本是想给她送去的，奈何苏城这几天闹病，总也不好，方蓝已经高三了，晚上要上大课，她有空了要去给她送饭，白天给学生上完钢琴课，晚上还要去接她回家，也是忙得很。

不过她似乎永远都在忙碌，没怎么闲下来过，苏若颜自己想到的时候也会暗自笑笑，这大概就是劳碌命吧。

她正在洗衣服，赶紧擦了擦手去开门，门外的人显然已经有些不耐烦了，她手里拎着一只米白色的瓷花瓶，上面镌刻了些零零碎碎的淡藕荷色的小花，看起来既清雅又素净。

“大忙人，一分钟了才开门。”门还未全开，木遥便从半开的门缝里挤了进来，顺便嘲讽了一句。

这是惯有的事，冷嘲热讽一向是她的强项。苏若颜就笑笑，摊了摊手表示自己刚才确实在洗衣服。

“刚刚从古玩市场经过，看见了这个，估计也是你平时的口味就买下来。”

“多谢你了，和我这花正配！”她将桌子上的一捧粉黄色月季从原本的水波纹玻璃花瓶里取出来，插进新的花瓶里，仔细端详了一番，笑着说道：“我许久未去过古玩市场了，上次去还是去它对面的花鸟鱼市场，买了盆茉莉，前一阵子听说要搬迁，我还以为都关门了。”

木遥自去厨房拿了茶壶找水喝，苏若颜便开始在客厅里翻箱倒柜，找出了巨大的鱼缸，方形的圆形的都有，她说既然还没关门，改日要去买些鱼回来养了，家里的鱼饲料好久没派上用场了。

她是最喜欢养鱼养花的，很多年前，她便跟着妈妈出入花市鱼市，当时家里还是平房，在院子里随便挖了一个不太大的鱼塘，买回来的鱼苗就倒进鱼塘里，不用怎样用心照顾，偶尔投喂鱼食即可。而父亲又是喜欢花的，在屋顶上摆放了许多巨大的花盆养花，每到夏天的夜晚，老头都会拎着大水壶爬上房顶浇花。他的花养得特别好，就是在路面折的一小棵玻璃翠或者龙爪，压到土里就能养活。

邻居们总是看见这家的房顶上花团锦簇，火红色杜鹃，白色栀子和茉莉花，花朵将花枝都压弯了，花骨朵挨挨挤挤，好像开花也是一件尽兴而欢的事，肆意狂放而不知疲倦。

有人说：“苏老师，您的花养得这样好，女儿怎么却只有一个呢。”

苏老师也不争辩，就笑笑继续修剪花枝，继而又说：“一个也够了，一个我就放在心肝上养着。”

大家就笑他，笑着笑着他家的小女儿便回来了，背着不大的书包，很柔顺的马尾辫，不太爱说话但见人就笑。苏老师将这个心肝上的女儿养得温和又善良。

苏若颜还在上小学，而这家里的哥哥们都长大了，若是谁回来不小心碰断了花枝，老头便要生气地教训他们，他好像真的将这些花草看得和自己的女儿一般重要似的，不过每当赶上花期的清晨，他便会早起，将带着露水的花毫不犹豫地剪下来，戴在苏若颜的头发边，然后离远离近仔细端详一番，甚是满意，便高高兴兴打发她上学去了。

苏老师总是望着她的背影，望着望着就有些伤感，和多年的老朋友下棋的时候也禁不住提及。

“她还那么小，我都坐在这和一群老头下象棋了，有一天她要早早独自面对生活了，可我怎么放心得下呢？”他喃喃地说，眼睛里有无奈的失落。

“儿孙自有儿孙福啊，那些身后事岂是我们管得着的？别操心了。”这些人便轻轻巧巧劝他宽心，然后又彼此聊着一些无聊的琐事，几盘结束，各自散去。

而他一个人，站在树荫下，还是会想到这件事，无关紧要的人当然都会看的透彻道理分明，事中人却有着难解难分的心结和顾虑，这是世人都难以违抗的定律。要不怎么说，有苦不要时常说给人听，有乐也一样，又没有人真的会感同身后，听得多了，难免觉得你小题大做。

后来，他们搬到楼房里去了，院子里的池塘要废弃了，苏若颜将那些金鱼全部打捞上来，卖到了邻近的市场里，养鱼人将那些红的黄的锦鲤，黑的龙眼，倒进更大的池塘，它们顺着水流游远了，倏忽便不见了影子。苏若颜在那站了一会，有一种时间倒流的错觉，这些鱼，说不定也是从这个池塘里被打捞上来的。

花是都搬到了新房子里，但自从这以后，父亲的身体便一天不如一天，终于有一天，他倒下了，被查出患上肝癌，终日的疼痛和折磨让这位一生坚强的老人衰弱下去，而母亲的记忆竟也变得极坏，渐渐地什么都记不清楚了，连回家的路也找不到了。

苏若颜尽力维持着情绪，每日煮清淡营养的饭菜，用干净的棉布擦净父亲吐出来的那些血迹，擦着擦着就觉得头晕，要跑出去透一透空气，但出门也一定要记得将门锁好，否则，记性不好的母亲要找机会乱跑。

她却还记得顾念那些花草，稍有空闲，便会修剪花枝，苏致远时常劝她，不要管那些植物了，要多休息，人不要累坏了。

她就说：“这些花就像生命，若是她们长得好，父亲也会高兴，他高兴了我就高兴。”

苏若颜像陀螺一样旋转着，那个苏家温温柔柔的小女儿好像一下子什么都可以承担起来，她并不攀比，哥哥们自有他们的忙碌和困境，下一辈的终究还是孩子，孩子是不应该总围着病人打转的，那么便只有她自己，最适合也最应该守在这里，等一切好转起来，或者尘埃落定。

等秋风吹起来的时候，那些花突然便败了，连叶子也逐渐枯黄，即便恒温的房间也阻止不了倾颓的趋势，苏若颜就明白了，依然不动声色日日浇水。父亲已经住院了，几个哥哥倒也都回来轮流看守，她竟突然有些轻松，竟然能够闲下来出一回神。

苏老师是在一个落了霜的夜晚离开的，天气已经很冷了，出了门便能看见路边的草叶上沾染着一层白色霜雾。兄弟几个忙前忙后料理后事，母亲却因为记不住事反而逃过了过渡悲伤这一劫，她只是定定地看着，认不出那是陪着自己走过几十年的人。

“她会记得的。”苏若颜说。

在葬礼上，母亲先是面无表情地站在那，被悲痛的儿女搀扶着站在前面，然后突然有一个瞬间大哭不止，她跌坐在地上，怎么也拉不起来，蜷缩着身体，像找不见路的孩子一般。

苏若颜蹲下来，轻轻将她的银色的发丝整理好，握着她的手，母亲的手是冰凉的，遍布着坑坑洼洼的褶皱，她说：“你是记起来吗？没关系，他会等着我们的，亲人们终究还会相遇的，不管在哪一个时空里。”

她将母亲的头埋到自己的胸口，闭着眼睛哭泣，周围全都是悲戚的声音，苏老师的亲友众多，而他们夫妻二人又善良又亲切，听闻噩耗的人都会心生伤感，外面的车子排成了队，有些不怎么熟络的朋友都从远方赶回来，这大概也就是一个善良的人最后的排面。

苏若颜没有撕心裂肺地哭，好像经年的见证和折磨消磨了一部分难过，哥哥们可以临时回来，可以帮忙分担，她自己却是一刻也没离开过，一刻也没有停止过胡乱猜测。他好像已经累过了，又好像从来没有崩溃过，日复一日的消耗就是温水，而她是生命力顽强的青蛙，她边挣扎着边回忆，总是想起那些花草和鱼苗，弯弯绕绕的胡同口，有一群打牌下棋的老人，她的父亲站在街角等她下课回来，手里还拿着新买的冰激凌。

她回来了，想起去阳台看那些花，不知道为什么，阳台的窗子忘记关了，经了霜的植物早已残败凌落，满地枯黄的叶子，混杂着雨水。

她累了，回到房间里倒下便睡，这一睡又大病了一场，病得很厉害，高烧不退，很多天都不能下床吃不进饭，做各种各样的梦，梦里说一些别人听不懂的话。等到半个月之后，她才慢慢恢复过来，精神也开始好转，重新去大学上课，补休课程，照着菜谱尝试做各种菜品，学习插花，弹钢琴，谈恋爱.....

后来，后来就又有了后来的事情，或许正是因为漫长的消耗，她才又急着陷入到一段并不可靠的恋情中，她说过，那应该是特定时期的特定产物，若是换了一个心境和状态，也许也就不会有后来的故事。

很多事都是注定会出现和逃不掉的，不一样的经历和处境，不经意的一次次选择和遇见，自我认知和自我挽救，都是源于一些很久之前便开始运行了的程序，不是从结果便能一眼分辨对错和缘由，若是再来一次，一样不会有改变。

这才是命运。

等所有事情都逐渐平息之后，苏若颜才又开始想养一些花，阳台上的花盆又多起来，但终究是忙碌，于是买金鱼的计划一直搁置，不过近来苏城时常会觉得无聊，她想着，家里也该是养一些宠物了，才又生出了念头。

而此刻，她就开始刷洗那些陈旧的玻璃鱼缸，摆放在客厅的角落里。“是时候给这个房间增添些活泼的气息了。”她欢快地默默念叨。

“听说你又把酒吧开起来了？”她突然想起来木遥在沙发上看了一会电视了。

“不不不，这回开西餐点，还是在原来的位置。”木遥说着就来了兴致，“我本来以为那家的老板从我这买了店铺，会好好经营，谁知道他竟然赔本了，仓库里压的都是货，我去看的时候正清仓大甩卖准备出让。你猜怎么着？”

“怎么了？”

“我就说，你也别甩卖了，我都要了，店铺再便宜一成，我也买了，物归原主咯。他就高高兴兴同意了，回头我就把衣服发给我广州的朋友了，赚了回差价，又降低了房费，就爽呗。”

她说着说着就开始洋洋得意，至于有没有添油加醋，旁人就不知道了。

苏若颜也开心，“你做生意向来有一套，是个赚大钱的人。不过也别太忙了，你女儿才多大啊，有空多陪陪她。”

“就是说啊，所以我改行做餐饮业了，酒吧生意总是要很晚回来，衣服上还带着酒味，餐饮就不一样，以后她说想吃什么了，我马上吩咐店里的厨师做出来，趁热就能带回去给她。”

“呦，没听错吧，你可以啊，这就转换角色成好妈妈了，真不错。”苏若颜也稍微惊奇了一下，看她讲这些计划的时候喜上眉梢，很是欣慰，果然是当妈妈的人了，不那么万事都无所谓了。

木遥收了收状态，这种突如其来的母性的光辉总是在不经意间闪现，但她自己很多时候却意识不到。

“挺好的，等苏信子再大一大，就让她来我这里，和苏城一起上幼儿园去，保姆照顾得肯定没有我好，在这她也不孤单，苏北也天天来。等她上学了会照顾自己了，再回家去，也省得你忙工作顾不上她。”苏若颜好像已经打算得很好了，凡事都想得周到。

“你倒真不嫌累，看孩子这种事，别人躲都来不及，你还上赶着往上凑。你忙得过来吗？”木遥酸了她一句，试图打消她这个疯狂的想法。

“都是自己家的孩子啊，再说我也不用出门上班，学生们也是天天来来走走，家里都是孩子，都习惯了。”

“好吧，那就再好不过了。”木遥也不再阻止她。

她吃过晚饭，从苏若颜家里下来，晚风清凉，她将车窗摇下来，边开车边哼着小调，及腰的卷发染成了棕红色，墨镜推到额头顶上，一席栗子色纱裙简约而随意，高跟鞋脱下来放在车里，换了一双白色球鞋方便开车，旁边的座位上放着从小姑家带回来的包裹。

木遥突然觉得很惬意，好像没有什么烦心事了，一切都开始安逸和顺利起来，心情好的人看什么都是晴朗的色彩，比如路边踢球的孩子突然哭闹她也举得可爱，周围的建筑工地里发出扰民的声响她也可以完全忽略，她的车子轻轻巧巧拐进小区的院子里。

就在她稍微晃了晃神减速准备找停车位的时候，才小路冲出来一辆车拦住了她的去路，木遥急踩了一脚刹车，停在离那辆车不远的地方。她探出头，皱着眉头喊了一声：“你会不会开车？没开过车我教教你？”

没有人回应，车里的人戴着帽子和眼镜，好像都没动。

木遥被激怒了，她下车走到车窗前面，用指关节用力敲了敲窗玻璃。

“听见我说话了吗？道个歉还要我教你？”

车门开了，男人穿着普通的黑色衬衫和运动裤，木遥先是惊讶了一下，然后转身就往后走。

竟然是杨俊辉。

“你走去哪里？事情不需要解释一下吗？”他拦住她，大声质问她。

“有什么可解释的？”木遥用力甩开他的手，她不喜欢有人朝她吼。

“你走得时候明明怀了孩子为什么不说？”

“为什么要说？我自己的孩子。”